Wipeout

« Ouch! »

(L'espressione più frequentemente utilizzata durante Wipeout.)

Wipeout è un programma televisivo statunitense riguardante suicidi di massa, trasmesso per sbaglio anche in Italia. È condotto dai due presentatori americani John Anderson e John Henson (per gli amici, John & John) e commentato sul campo da Jill Wagner, una gnoccolona qualunque. In Italia è commentato da Lillo e Greg, nella speranza di far ridere qualcuno.

Vanamente.

Evoluzione storica

Il cartello burlone all'inizio del sentiero di morte di Wipeout.
Vieni caro, vieni a giocare con noi...

Argentina, settobre '86.
Un gruppo di esploratori è alla ricerca della Reliquia del Tempo che Fu, che Era, che Sarà Stato e che Essendo, altrimenti detto il sacro hamburger. La spedizione procede lenta e scoraggiata, in un punto imprecisato tra la Terra del Fuoco e l'Alaska. Quand'ecco da un membro dell'equipe giunge un grido: "Eccolo, raga! Finalmente si mangia!". Ma l'entusiasmo si spegne in fretta: la sacra reliquia è al centro di un'altare, circondato da millanta più uno trabocchetti, pronti a respingere anche il più affamato degli speologi.
La situazione è disperata: solo pochi seppur inattraversabili decametri separano l'uomo da una leggenda.
Urge una soluzione!
E pensa che ti ripensa, la soluzione arriva:

1. Pubblicizzare la spedizione come se fosse una succursale di Takeshi Castle
2. Invitare innocenti infinocchiandoli con qualche scusa del tipo "figa gratis!"
3. Fare un puttanaio di soldi riprendendo lo scenario di morte e mettendo un sottofondo musicale comico per confondere lo spettatore
4. Fregare il sacro hamburger al vincitore che è riuscito miracolosamente a recuperalo e corromperlo con 20000 dollaroni
5. Mangiare il panino.

Un piano semplice quanto geniale. Purtroppo, dopo 22 anni, 99 edizioni, un numero di concorrenti uccisi pari alla popolazione del Madagascar e una conduttrice ormai sciatta il sacro hamburger è ancora lì, irraggiungibile e mitico, forse un po' rancido. Solo di recente è stata quindi presa una soluzione finale:

« Fanculo il panino, accontentiamoci del puttanaio di soldi! »

Una proposta approvata a pieni voti. È il Wipeout di oggi.

I concorrenti

In concorrenti sono tutti quei poveri Cristi che hanno avuto la sfiga di imbattersi nel "gantlet" maledetto. Purtroppo - e se ne renderanno conto loro stessi - esistono solo tre modi per uscire da Wipeout:

1. Sconfitti (=morti)
2. Vincenti (ma non necessariamente vivi)
3. Patteggianti, ovvero entranti a far parte della cerchia degli eterni concorrenti, condannati a tentare all'infinito e a umiliarsi, finché il decesso non arriva per sfinimento, lesioni mortali o inedia.

Categorie di concorrenti

• Il folle: il folle è quel concorrente che non può fare a meno di fare il deficiente ogni volta che viene inquadrato: rutta, si scaccola, fa le boccacce... Tutto nonostante gli si chieda gentilmente di mantenere un minimo di serietà, ovviamente. Le sue bambinate lo inducono inevitabilmente a scazzare le prove più banali. Quando si rende finalmente conto che il suo infantilismo lo sta portando al fallimento, il suo ghigno demente si trasforma in un'espressione assente e sconfortata, seguita da un'attimo di tristezza e tutto il resto di una malcelata rassegnazione (alla sua condizione mentale).
• Il matusa: il fighter over 60, brizzolato e pelle cadente, che altro scopo non ha se non di vedere da vicino qualche gnocca in bermuda. Sembra essere un povero rincoglionito e infatti lo dimostra: dopo una discreta prima parte, il matusa si arena desolato nell'amara spiaggia della sconfitta, lasciando agli avvoltoi il compito di rimuoverlo.
• L'uomo-stecco: nulla di particolare: un ragazzino o una ragazzina dal peso di qualche libbra che durante la puntata subiscono soprusi e prepotenze dai colleghi più tosti, come fregargli il cappello o rubargli la merenda. Arrivano a fine match solitamente a brandelli e con un tempo orrendo, ma sono sempre sorridenti. Almeno quelli che hanno ancora i denti...
• Big Bad Boss: l'opposto dell'uomo-stecco: una montagna di carne in canottiera che si butta a capofitto qualunque cosa. Urlando, ovviamente. Non combina mai nulla di buono.

Un XXL mentre si allena per il percorso di morte di Wipeout, ovviamente con risultati scoraggianti.

• L'XXL: un mito: la sua stazza pachidermica non gli impedisce né di partecipare né di essere al centro degli sbeffeggi degli altri concorrenti e dei conduttori. Fa sempre una fatica immane a superare anche il più piccolo gradino o semplice passerella insaponata. Raramente giunge alla fine della prima manche, costringendo la direzione a far intervenire l'elisoccorso o magari direttamente il beccamorto.
• Il cercatore di funghi: un noiosone che si muove sempre cautamente, a testa bassa. Sempre alla ricerca di qualche trappola nascosta, il cercatore di funghi non si preoccupa minimamente del fatto che sta totalizzando un tempo che farebbe schifo anche per la maratona. Nonostante la prudenza non riesce a superare un ostacolo neanche per sbaglio, ritrovandosi perciò per la maggior parte della gare in acqua. E fosse finita qui: quando giunge al termine esulta pure!
• McCormick: questo non è un uomo, è un pungiball. Prende solo delle gran bastonate: le prende dai trabocchetti mobili, oppure scivola e si sbriciola la mandibola, o se no viene travolto per sbaglio da un XXL. Quando cade in acqua fa sempre in modo di dare una spanciata frusta-pelle e se per caso arriva alla fine di qualche prova ha almeno un arto a penzoloni o il naso frollato.
• Il principiante: un pivellino assistito dalla dea bendata. Non gli capita mai nulla di male e conclude sempre delle ottime partite. Finché non viene massacrato da qualcuno, naturalmente...
• Il Barone Von Sbaciucchione: costui passa la stragrande maggioranza della prova in acqua, vuoi perché è impedito, vuoi perché è semplicemente sbronzo. Conclude perciò sempre che ha le labbra gonfie come un canotto.

Le prove

Prima di intraprendere la piacevole escursione senza ritorno i concorrenti vengono sottoposti a una delicata selezione, che provvederà a scegliere i temerari con qualche probabilità di successo nell'impresa.

Qualificazione

In questa semplice fase i ciccioni, i bellimbusti, i vecchi e buona parte del gentil sesso vengono subito distrutti da un percorso farcito di:

• Rampe scivolose e corrosive;
• Tizi bendati che lanciano al concorrente granate incendiarie o ananas spinosi;
• Cazzotti volanti;
• Rastrelli disseminati per terra pronti a scattare in faccia a colui o colei che li calpesta;
• Crepacci infuocati da superare gambe all'aria con l'ausilio di un pollo di gomma con la carrucola in mezzo;
• Le Grandi Palle, un qualcosa di così abominevole e crudele da rendere impossibile una descrizione demenziale.

« Mai visto nulla di più terrificante. »

(Adolf Hitler sulle Grandi Palle.)

L'eliminatore

L'eliminatore in azione. Cosa mai può aver provocato quella colorazione dell'acqua? E perché ci sono solo due concorrenti sulle pedane?

I superstiti della qualificazione sono indirizzati verso questa nuova prova. L'eliminatore conta due versioni:

• Una spranga di ferro elettrificata comincia a ruotare come una lancetta dell'orologio. Ogni concorrente, che sta su una piattaforma circolare di un decimetro scarso di diametro, rappresenta un'ora. Quando la barra lo raggiunge egli o ella la deve evitare in qualunque modo, pena la folgorazione o la caduta nello strapiombo
• Simile al precedente, ma la vittoria si raggiunge cavalcando la barra stessa e guadagnando il centro dell'orologio. Bendati.

Zona 3

Questo turno del gioco ha, purtroppo, diverse versioni:

• La Girandola. I concorrenti sono legati e imbavagliati su una girandola gigante che gira a gran velocità con lo scopo di far star male i partecipanti; finchè almeno uno di essi non comincia a delirare, o a vomitare o se semplicemente muore, la suddetta girandola non si ferma. Una volta finito di girare, i concorrenti devono camminare su una linea dipinta per terra senza barcollare; chi completa la prova passa al turno seguente, mentre gli altri vengono multati e la loro patente subisce una decurtazione di 25 punti. Il tutto continua fino a quando non passano al turno finale quattro concorrenti.
• La grande palla appesa a un filo. I concorrenti dovranno camminare, uno per volta, sul nastro scorrevole di una cassa di un supermercato; nel frattempo Giuliano Ferrara, attaccato a un filo, viene fatto ondeggiare da una parte all'altra del percorso. Chi riesce a schivare l'ostacolo senza cadere passa in finale, chi cade viene fatto divorare da Giuliano.
• Il percorso ad ostacoli. I concorrenti devono camminare su un tapis roulant sul quale vengono continuamente gettati degli ostacoli (a seconda delle puntate, possono essere palle da tennis, puntine da disegno o mine antiuomo).
• Le tre porte. Stessa cosa de Il percorso ad ostacoli, con l'aggiunta di tre porte lungo il percorso che devono essere superate per passare alla fase successiva. Purtroppo i concorrenti non sanno che le porte sono chiuse a chiave, così nessuno ha mai superato la prova: la puntata è in onda ininterrottamente dal 1998, nella speranza che qualcuno ce la faccia.
• Le forme. Una pedana che si muove in modo circolare porta i concorrenti verso quattro pannelli in cui sono ritagliate delle sagome; bisogna assumere la forma delle sagome per attraversare i pannelli e arrivare alla pedana finale nel minor tempo possibile.
• Il rodeo. I concorrenti devono rimanere aggrappati (a seconda delle puntate) a un toro meccanico, ad una navicella spaziale o a 'sto cazzo, il quale gira in modo circolare. Durante il giro vengono di solito messi vari ostacoli; i quattro concorrenti che riescono a rimanere aggrappati per più tempo senza cadere nella pozza di bitume bollente sottostante passano al gioco finale.

Aspetto scientifico di Wipeout

UN MONDO DI DOLORE

Cercheremo ora di analizzare l'aspetto scientifico di Wipeout, con dimostrazioni evidenti di come ci si possa divertire spensieratamente senza dover ricorrere a soluzioni complicate, ma solo a della vecchia e sana violenza.
Si prega di mantenere la serietà.

NON ADATTO AI DEBOLI DI CUORE

Skip rilassato modello "sombrada en la carra". Back flip e impatto semi-morbido.

Volo della quaglia cicciona con calcio rotante assassino. Mezzo carpiato e spanciata finale.

Scivolata del "sacco di patate zoppo" con accartocciamento vertebrale irreversibile e coma.

Effetto cricket con esplosione pettorale. Mezzo rovesciato e tonfo dell'asteroide.

Corsa del "bisognino impellente" con POW! da ½ megatone sul muso. Sguazzo melmoso e annegamento da letame.

Salto della cavallina con correzione nasale tramite piallatura a freddo.

Stacco del culattone principiante. Capriola a trabucco e atterraggio perfetto.