Cristian Ledesma
Ledesma è una nota specie di scimmia apparsa sul nostro pianeta per sbaglio. Gli scienziati hanno scoperto questa specie grazie al presidente della Lazio Claudio Lotito che, approfittando di una lacuna legislativa per quanto riguarda lo stipendiare gli animali, lo ha tessarato gratuitamente nella sua squadra di spaventapasseri.
Da un recente sondaggio dell'ISTocazzo risulta che, dopo Lotito e il neoacquisto Candreva, portentoso astro nascente del calcio italiano, Ledesma sia il componente della Lazio maggiormente odiato dagli stessi tifosi laziali: la leggenda narra che, dei quattro centrocampisti schierati nella Lazio, tra cui il nostro splendido esemplare, due servano unicamente a rimediare agli errori eclatanti commessi da Ledesma (quali ad esempio farsi passare la palla sotto le gambe, fermarsi a spulciare i compagni regalando palla agli avversari, mandare il pallone in fallo laterale con piedi, ginocchia, polpacci, pene o qualunque altro arto del corpo). Si può quindi parlare, caso più unico che raro, di un centrocampo a due, poiché l'altro centrocampista rimasto ha il compito di lanciare sguardi ambigui e lussuriosi al guardalinee, sbadigliare, sputare al giocatore avversario più vicino, grattarsi i coglioni oppure, più raramente, portare ordine nel gioco e passare la palla agli attaccanti. Il tecnico biancazzurro Reja, infatti, ritiene che con questo tipo di modulo la sua squadra possa raggiungere traguardi ambitissimi a livello di calcio internazionale.
La settimana tipo di Ledesma
Ogni domenica questo essere è schierato in campo a causa dell'allenatore Delio Rossi che, come molte persone, quando gli muore un figlio, buttano il loro affetto sull'animale domestico. Nel rettangolo di gioco (o "parco giochi" come piace chiamarlo a lui, o "trogolo" per come gioca), Ledesma scambia il pubblico per i compagni di squadra, e così ogni qualvolta tocca palla questa finisce in tribuna. Ma l'allenatore non gli dice nulla? No, anzi, per l'affetto precedentemente descritto, Delio Rossi gli dona a ogni fine partita un bel casco di banane. Famosa è la sua relazione con Stefano Mauri, una femmina di scimpanzé schierata nel "recinto" poco più avanti di lui. Da Stefano ha imparato molto, e quando giocano in coppia (cioè sempre) riescono addirittura a collezionare 15 punti in 38 partite.
Superpoteri
Ebbene sì, il nostro australopiteco preferito possiede una spiccata qualità, un asso nella manica che Lotito e Reja conoscono bene e al quale si tengono attaccati come le cozze sugli scogli.
All'età di 11 anni, infatti, il piccolo Cristian era già stato respinto da tutte quelle squadre di poca sostanza presiedute da idioti e anche da tutti quei piccoli club che tanto non hanno mai vinto niente; così, dopo aver fatto l'ultimo, fallimentare tentativo di corrompere i dirigenti juventini con il lancio di noci di cocco e altri metodi efficaci per farsi prendere nella squadra come uccellatore (che è colui che si occupa di pulire la gabbia di Gattuso e quella del passero di Del Piero), decise di vendere la sua anima al diavolo. Quest'ultimo, impietositosi per l'aspetto fisico e per la triste storia della sua vita, gli conferì un fantastico superpotere: essere immune agli infortuni.
E così il nostro Ledesma trovò finalmente il suo posto nelle schiere della Lazio, lalleggiando per i campi da calcio, subendo falli, falli da dietro, simulazioni di falli, falli su falli, falli tattici, fallacci, Fallaci e falli di gomma, cadendo a terra dolorante e spasimante, ma puntualmente tutte le volte si rialza magicamente senza mai subire danni. Questo è anche alla base del suddetto odio dei tifosi laziali nei suoi confronti, poiché gli sciagurati non potranno mai provare la gioia di vederlo sostituito con uno più bravo ed esperto in falli che non ululi nelle orecchie di Hernanes causandogli distrazione e problemi d'udito e che almeno sappia calciare un pallone nella direzione giusta.
La bacheca di Ledesma
Cristian conserva in salamoia i capezzoli sinistri delle sue amanti.
Parlando di calcio, invece, Ledesma ha un palmares di tutto rispetto. A sedici anni diventa capocannoniere in un torneo tra le squadre dei tre manicomi della sua città natale, Portogruaro.
A 19 anni esordisce in Bundesfiga e per non venir meno alle aspettative insacca un bellissimo autogol dopo trenta secondi di gioco. Quell'anno viene perciò premiato come miglior esordiente.
A 23 anni passa al Real Caucasia, squadra georgiana che vince per i successivi 7 anni lo scudetto. Poco importa che il campionato fosse composto da due squadre e due sole giornate. In Europa, il Real Caucasia esce ogni anno al 17 turno preliminare. Durante questo periodo della sua vita gioca con altri campioni del suo calibro, come Apicella, Gresko, Pasolini e Sarkozy. All'età di 53 anni viene ingaggiato dalla Lazio, in cui però non riesce a dare il meglio di sé e la squadra non vince nulla.
L'ultimo premio conquistato da Cristian è stato il premio come migliore stuntman grazie ai suoi tuffi acrobatici durante Lazio-Volèmosebbene, partita valida per i 128esimi di finale della Coppa del nonno 2016.
Ad oggi, non è ancora mai stato visto ridere.