Croissant
Storia
Il croissant è nato in Brianza nel 1742, ad opera del chimico Ortolano Fumaquaglie, presidente dell'Associazione Sociale Metabolisti Ambrosiani e membro onorario del Club di Topolino.
Il Fumaquaglie creò il croissant per sbaglio, come effetto collaterale degli esperimenti che stava conducendo sulla fermentazione del cerume di canguro per fini umanistici (era infatti certo che un estratto di questo fosse uno tra un componente essenziale della pietra filosofale e l'ingrediente segreto della Coca Cola).
Lasciato troppo a fermentare, il cerume di canguro finì per rilasciare nell'aria un odore simile alla marmellata di cicoria.
Il suo vicino di casa Anonimo (Anonimo con la A grande perchè si chiamava proprio così a causa della feroce misoginia dei genitori), attirato dal gradevole odore, rubò l'estratto al Fumaquaglie per prepararsi la colazione del giorno dopo.
Sfortuna (o fortuna) vuole che durante la notte una squadra di netturbini si ubriacasse poco prima di entrare in servizio e - passando per caso per il soggiorno dell'Anonimo - scambiasse il frigorifero dello stesso per un bellissimo cassonetto bianco. I netturbini scaricarono poi il camion dell'immondizia davanti al negozio di un pasticciere di Budapest, che il mattino seguente ritrovò il fermentato del Fumaquaglie davanti all'entrata del negozio. Inutile dire che il composto era ormai mutato a causa delle influenze dei pericolosi composti chimici con cui era stato a contatto (non nel camion dell'immondizia, ma nel frigo dell'Anonimo, che segretamente dentro ai vasetti della Saclà faceva crescere colture di Olivobacillus Prictobyotichus Cigliatus, piccoli batteri cancerogeni a forma di Silvio Muccino, ma capaci di parlare in italiano): l'estratto fermentato di cerume di canguro aveva preso la caratteristica forma a mezzaluna e la consistenza fragrante a noi nota.
A farcirlo di crema ci pensò poi Johannes Wilhelm Geiger dopo una sbornia con un amico, ma su questo soprassediamo.