Paracadutista
Il paracadutista (dal greco para, cioè quasi, e cadutista, cioè suicida) è un volatile della peggior specie.
Il suo habitat preferito sono le carlinghe degli aerei della seconda guerra mondiale, anche se, ad un certo punto il suo ciclo vitale compie una svolta drammatica: la grande migrazione. In stormi di anche 10-20 esemplari si lanciano fuori dagli aerei per provare per la prima volta l'ebrezza del volo. E cadono. Solo gli esemplari più forti riescono a spiegare le ali e a salvarsi. I più stupidi, non capiscono le ali, anche se gli sono state spiegate. E quindi muoiono. Pace all'anima loro.
Il tipico verso del paracadutista in calore è inconfondibile: "splat".
Aree di nidificazione
[Immagine:Messershmitt.jpg|left|thumb|200px|L' ambiente naturale di una delle famiglie]]
Il paracadutistus ama vivere in spazi aperti (10 m, carlinga d' aereo) e molto areati (come una scatola di sardine, suo rifugio preferito nelle fredde sere d' inverno. La nidificazione avviene dopo la migrazione, perchè gli esemplari che sono riusciti a sopravvivere al tremendo volo vogliono riposarsi e si ritirano nei nidi che si trovano per terra. Qui una fanciulla li accoglie e i paracadutisti seminano ivi la loro prole. Il paracadutista medio non può poi occuparsi della prole, perchè col suo istinto suicida ama andarsele a cercare e abbandona il nido cercando il suo nemico naturale (che varia da famiglia a famiglia).
Le famiglie
I paracadutistus sono di diverse famiglie e spesso sono avverse tra loro. Queste sono le principali:
- Paracadutistus Americanum. Questa famiglia ama fare collezione corporea di strani cilindri dorati, detti nel loro linguaggio "bossoli". Chi ha più bossoli vince un viaggio gratis, indovinate voi dove.
- Paracadutistus Cruccus fanaticus. Questa famiglia è totalmente a sè e ama fare gazzarra con le altre specie. Sua caratteristica è il lanciarsi a sorpresa su una città e il venir scoperti grazie alle loro urla da forsennati. Recenti scoperte hanno decretato che questa specie, grazie alla inconsueta tecnica di difesa del territorio, si riduce a pochissimi esemplari.
- Paracadutistus Italianus spaghettarus.Questa specie ama dilettarsi in figure pirotecniche nell' aria. Pirotecniche nel senso che esplodono se li colpite e vincete un pelouche. Particolarità: odiano essere colpiti mentre stanno mangiando il loro cibo e se ciò accade non esplodono e si gettano su di voi urlando. Muoiono comunque subito.
- Paracadutistus Britannorum. Famosi per effettuare prima della migrazione lanci di confetti per ingentilirsi il nemico. Essi sono pronti a tutto, perfino a morire. Cosa comune tra questi volatili. Quindi non degna di nota.
Curiosità
- Specie protetta e ad alto rischio di estinzione, per ovvi motivi!