LZ 129 Hindenburg

Un grappolo di Zeppelin allo stadio di crisalide. Il piccolo Hindemburgug è quello più cicciottello segnato dalla freccia.

« Il velivolo più grosso mai costruito? Ottimo! Così persino un cieco col Parkinson armato di semplice fionda riuscirà colpirlo! »

(Comando inglese su LZ 129 Heindenburg)

« Il mio è più grosso. »

(John Holmes su LZ 129 Heindemburg)

« Aspetta di vedermi duro... »

(LZ 129 Heindemburg in risposta a John Holmes)

« L'esplosione dell'LZ 129 Hindemburg non era prevista »

(Capitan Ovvio)

L'LZ 129 Hindenburg (Led Zeppelin, 1° gennaio 1935 - Vesuvio, febbraio 1944) è stato un famoso pallone gonfiato della Terrificante Guerra Mondiale. La sua fama è dovuta al fatto che fu lo Zeppelin più costoso, obeso e più rapidamente distrutto mai creato dall'uomo. Nonostante ciò fu classificato pure come successo interplanetario del campo

dei dirigibili. Misteri della classificazione umana...

Sviluppo

LZ 129 durante la pubertà mentre gioca con un umano. O forse se lo sta pappando, non si capisce bene...

Hindy nacque per caso quando, in un raduno hippy in Bavaria, un po' di noia e un mucchio di preservativi scaduti stimolarono la creatività di un figlio dei fiori: ne prese un mucchio, li gonfiò e ci fece un bel mazzolino che donò alla sua bella. Uno di questo, però, non volle adattarsi alla vita di gruppo: si staccò e se ne andò per i fatti suoi.
Crebbe forte e rigoroso, aumentando la sua capienza e mettendo su un telaio robusto e appariscente che faceva perdere la testa a tutte le mongolfiere di passaggio.
A quattro anni riuscì a ottenere il primato di coso volante più grosso dei cieli, fatto che gli regalò notorietà e un impiego nella Luftwaffe. Qui tecnici, coloristi e truccatrici s'adoperarono per adattarlo al trasporto di persone. E il buon Henidenburg venne totalmente snaturato: l'involucro di lattice venne sostituito da uno di cellulosa; il telaio venne infittito con dei trespoli per attaccarci palloncini da usare come scialuppe di salvataggio; fu riempito di idrogeno e metano e sulla pancia fu impiantata un'orribile cabina per i passeggeri. Il costo delle operazioni fu spropositato, il buon LZ 129 non era affatto contento di com'era diventato, ma gli affari sono affari ed entro breve sarebbe stato inaugurato.

L'Hindenburg al varo. Quando si cominciò a vedere la gente lanciarsi dalla cabina e rotolarsi per terra avvolta dalle fiamme cominciò a divagare il leggero sospetto che qualcosa non stesse funzionando per il verso giusto...

Il pasticcio

Una fredda mattina del '44 avvenne finalmente il momento del varo del bambinone del cielo. Ma qualcosa non quadrò: i tecnici di volo assistettero dapprima alla formazione di una palla di fuoco nel cielo, più o meno nel punto dove avrebbe dovuto trovarsi il dirigibile. Si guardarono negli occhi e discussero per 34 secondi, concludendo che non l'evento non era affatto previsto. Rivolgendo lo sguardo allo zeppelin lo trovarono un po' scottato, rimpicciolito e spappolato al suo. Un altro breve dibattito e la nuova considerazione: no, in effetti nemmeno quello era previsto.

Ipotesi sulle cause del pasticcio

Le ipotesi sulla dipartita del colosso dei cieli furono tante e nessuna di queste soddisfò completamente l'opinione pubblica. I giornali ne parlarono per qualche giorno, poi l'interesse si spense, cosa che non successe all'Hindemburg. Gli opinionisti si divisero in più di due schieramenti. C'era il tifo per:

• Il gas altamente infiammabile che permetteva al mostro di ergersi nel cielo;
• Il telaio impregnato di benzina e i trespoli di cartone, entrambi particolarmente infiammabili;
• Un idiota che giocolava con pietre focaie che secondo i testimoni faceva il fenomeno nel vano motori ripetendo:

« Tanto non mi cadono, tanto non mi cadono, tanto non mi cad... Etcì! D'oh... »

• Gli enormi cavi d'acciaio mostruosamente infiammabili che sostenevano il dirigibile tramite immense gru e dipinti di vernice trasparente per far credere che l'Hindenburg volasse sul serio.

Qualcuno fece timidamente notare che l'inaugurazione dell'LZ 129 era stata fatta, anziché con una bottiglia di champagne, con una molotov, che avrebbe potuto innescare un'esplosione. Il tizio che avanzò l'ipotesi venne subito zittito con un bignè in faccia e schernito con disprezzo, poiché si sa che ai quei tempi le molotov non erano ancora infiammabili.

Curiosità

• A scuola fu rimandato in fisica perché sosteneva che l'idrogeno non è assolutamente infiammabile.
• Purtroppo, il giorno del decesso continuava a crederlo.
• Steve Buscemi è morto nell'LZ 129 Hindemburg.
• Il gas contenuto nel pallone fu aromatizzato al salmone affumicato. Così, quando un forte odore di pesce si spanse in sala da pranzo i passeggeri, invece che allarmarsi, cominciarono a chiedere a che ora si mangiasse.
• Non era grasso, aveva solo il telaio grosso.

Voci correlate

«10000 metri quadrati? Tsk! Troppo facile!»